民国初期的军阀,除了袁世凯尚有家庭背景可资炫耀外,其他人都是毫无家世背景可言的平常子弟。很多人从赤贫的最底层,蜕变成叱咤风云的大人物。 
直在袁世凯的栽培下,曹锟于1907年升任第三镇统制。第三镇是北洋军的精锐,也是袁世凯的王牌,曹锟担任此职,开始接近政坛中心。系军阀首脑曹锟的崛起,就是一个草根神话。他出身贫寒,没有什么才能、学识,扎根近代军队,耕耘几十年,终成民初的顶级军阀。
袁世凯死后,曹锟掌握着北洋军的精锐主力,非但没有受到惩罚,历任要职,继续活跃在政坛上。
1922年6月11日,黎元洪入京复职,恢复旧国会,实现了“法统重光”。但曹锟只将此作为点缀,迫不及待地要重新选举总统。吴佩孚劝他忍耐一时,等待黎元洪任满之后再展开竞选。这一次,曹锟为权位所诱惑,没有听吴佩孚的意见,和曹锐、王承斌、冯玉祥等人踏上了逼退黎元洪、贿选总统之路。
曹锟的贿选,操作拙劣,惹人笑话。直系诸人对国会议员软硬兼施,以每张5000元的价格购买选票。1923年10月5日选举那天,不少议员不愿违心投票,又不堪其扰,企图逃出北京躲过一劫。
第二天(10月6日),《北京报》详细报导了贿选新闻。曹锟贿选总统,不仅是他个人的最大污点,也是中国现代史的一大污点。可从另一个角度来看,曹锟已经独霸中原,推翻国会易如反掌,自我加冕为总统也未尝不可,为什么还要不辞麻烦地贿选呢?曹锟的部下王坦就说:“花钱买总统当,比之要了钱得贪污之名的人强多了,也比拿枪命令选举的人强多了。” 
10月23日,冯玉祥突然班师回京,发动政变软禁了曹锟。史称“北京政变”。吴佩孚严令封闭消息,寄希望于孙岳的京畿警备军能够“勤王护驾”。不久,传来孙岳附逆的消息,前线直军不战而败,吴佩孚南逃。直系的鼎盛时期就此结束,曹锟也成了阶下囚。 
吴佩孚本来就不认同曹锟贿选,况且如今直系势力大不如前,受到北方奉系、广东国民政府和冯玉祥残余部队的挤压,无力支撑曹锟的总统虚名。他发电报明白地告诉曹锟:“国事已如此,总统不可再干。我已代总统拟好辞职通电。”不久,颜惠庆组阁,暂摄总统职权。曹锟的总统生涯彻底结束,成了一介平民。 
曹锟下台后,举目四顾,发现天下纷争,难有自己的清静之地。好在他相信吴佩孚,在1926年南下郑州投奔吴佩孚。吴佩孚重情重义,收留了曹锟,还像往日对待上级一样尊敬曹锟。可惜吴佩孚为官清廉,自己的司令部都设在京汉铁路车站里面,人多屋窄,没有能力接纳“前总统”曹锟一行,只好请曹锟移居开封。曹锟在开封人生地不熟,不愿意前去,但体谅吴佩孚的难处,只好伤感地寓居开封。在开封,曹锟画梅自遣,自号“乐寿老人”,开始看破红尘一心隐居。 
吴佩孚的境遇也日益恶化。1927年北伐兴起,直系主力被歼,吴佩孚带着卫队逃亡四川。新直系覆灭。留在开封的曹锟无依无靠,情况凄凉,只好回到了天津老家,在英国租界里做寓公。 
曹锟隐居天津租界后,北洋政府被推翻。北洋各系人物,不论是亲朋好友还是往日仇敌,都已经辉煌不再,散落民间。曹锟在北洋系统中人缘不错,家中一天到晚都有客人。这些老人们聚在一起,回忆早年、谈论当下,生活得还挺充实。
曹锟隐居十年后,华北沦陷。日本特务极力拉拢曹锟出任伪职。曹锟当时的经济情况不妙,但面对高官厚禄，保持了民族气节,怒斥劝诱之人:“我就是每天喝粥,也不会为日本人做事。”昔日部下、大汉奸齐燮元叩门求见,曹家拒不开门。曹锟谆谆告诫家人要保持民族气节。1938年,台儿庄大捷。曹锟高兴地说:“我就不信,咱们还打不过那小日本!”当年5月17日,他病死于天津租界,终年76岁。日本方面送来不少抚恤金,都被曹家拒绝；有道是盖棺论定，曹锟晚年的气节,该得到一些肯定。［作者：张程］（来源：中华儿女 2015年9月12日）