余光中:有乱写诗的自由,就有不看的自由
(粥会新闻中心讯)「古都西安,繁华之中不失厚重之气,余光中的到来则为这座古城增添了诗意。尽管30多年前就写过关于这座古都的诗作,他却是第一次踏上西安的土地,或许正是基于此,此次文化之旅的主题,被定为“忆长安,话乡愁”,活动日程也被排得满满当当。
「5月19日上午,他为此次活动的主办方西安于右任故居纪念馆揭幕,下午到当地大学做讲演,晚上则接受了环球人物杂志记者的独家专访。在记者面前,84岁的余光中“雪满白头”,略带倦容,交谈中语速缓慢沉稳,但聊到高兴处,他会情不自禁地挺直脊背,手势不断,妙语连珠,镜片后的双眼神采奕奕」。
上面的片段文字,是6月6日出刊《环球人物》杂志第184期专文的开场白,作者尹洁经由民光粥会会长于大方代为转报,呈请本会总会长陆炳文惠允同意,始准于是日空档时间,单独访问到了余光中,来自台湾的文学大师。这次余大师在陆总会长陪同下首访西安,一共接受了华商报、西安日晚报等3家媒体的采访,人民日报所辖《环球人物》,乃最后刊出访谈记要者,由于彼此间内容雷同处甚多,本网只得取材富有新意部分,节录出来与网友粥友分飨。
环球人物杂志:您早年回不了大陆,却在台湾写了很多关于汉唐、长安的诗,写秦俑、李广、
余光中的文字有着独特的魅力。他写李白,“酒入豪肠,七分酿成了月光/剩下的三分啸成剑气/绣口一吐,就半个盛唐”;写李广,“两千年的风沙吹过去/一个铿锵的名字留下来/他的蹄音敲响大戈壁的寂寂”。有评论认为,余光中的诗兼有中国古典文学与外国现代文学的精神,“比喻奇特,韵律优美,节奏感强”。
环球人物杂志:大陆上对您的诗作诗品评价都很高,您对现在的大陆诗坛有没有关注?余光中:大陆诗坛现在有小众化的趋势。北岛、舒婷之后,产生了很多诗派。我知道有些诗人大家很向往,比如海子,“面朝大海,春暖花开”很有名;顾城很不幸,诗写得像童话一样,他的悲剧大家觉得非常遗憾。跟我最熟的是四川的流沙河,可惜最近他去讲庄子和文字学了,不再写诗。现在除了专门的诗歌刊物,不大有地方能发表诗作,读者也不多,应该想办法扩展诗歌的影响力。诗不一定要写得很流行,可是要写得浅出,当然深入浅出是最理想的。
环球人物杂志:很多人表示看不懂现在诗人写的诗歌。余光中:看不大懂这点不能全怪读者,恐怕一半以上要怪诗人自己没写好。没写得深入浅出、雅俗共赏。你的表达力不够、力不从心,写出来的东西人家看不进去。你有乱写的自由,人家就有不看的自由。所以我一方面觉得,读者应该耐心好好读,另一方面,诗人也应该好好写,不要老写自己心里想入非非的东西,盼望读者来迁就你。
环球人物杂志:您对后辈文人的影响很大,在创作方面有什么建议?余光中:要做一个中国作家,一定要熟悉两个传统,一是中国古典文学,《诗经》以来的大传统;另一个是五四以来新文学的小传统。在大、小传统之外,如果能加上外国文学的修养,当然是更好的。这就是我的3张王牌。
环球人物杂志:您觉得两岸三地的文化有什么共同点和区别?余光中:共同点是使用母语中文,但因地区不同而有差异。比如香港的白话文受方言影响,不但用语不同,文法也不同;台湾本来把国语推行得相当普及,但因为后来意识形态本土化,又开始强调方言。其实世界上没有台湾话,只有闽南话。所以台湾和香港都有方言的问题在里面,但无论怎样,秦始皇的“车同轨、书同文”还是有必要的。大陆吃亏在各种运动多,对固有文化的伤害很大,如今政治的干扰过去之后,经济的干扰又来了。现在是管理学院的教授最出风头。大陆在政治上、经济上都可以再改善,给人文更多呼吸的机会。