三个月之前，政工干校（政战学校前身）新闻系十一期毕业同学会中，您的学长陈兴国中将，用手机让我们通上话，失联了十几二十年，唯有从讲话声音里感觉出，爽朗快乐心情依旧如往昔；又隔了一段时日，我这辈子第一次打电话给您，为了邀您從女兒家出来，参加粥会十月例行约集，您曾经出席过台北这样的文人雅集，尚且这次陈兴国、杜学斌也都会来的，却因为您早已另有约会而作罢。
十三天之前，杜学斌将军通知我说，您已经「潇洒走一回」，人真的走了，翌日就是告别式，我们都去看您最后一面，送您走完人生最后一程。式场上看到昔日您的好友们，几几乎全来送您一路好走，包括了当初先后接您棒子的两个人：正声广播公司新闻部经理李建荣（现任圆山饭店董事长）、国会记者联谊会会长林圣芬（现任中国电视公司董事长、中华民国报业公会理事长）；此外还有同班同学赵立年、锺八重夫妻二人，特地从台中赶来告别，场面庄严但不哀戚，应该符合您临去时之心境写照：感恩、喜悦、包容、谅解、与充满了爱的「心情笔记」。
那一天晚上，我约了赵立年夫妇、赖宗烟、杜学斌等，在台北陆军联谊厅叙旧，大家回忆当年您的一切，仍有不胜唏嘘之叹：其中更多的是赞叹您的美丽与哀愁、多才又多艺；其间更多的是我对您之惊叹，座众所不知道之关于您，多彩多姿的干校学员生活、及大半辈子的新闻工作生涯。
上个世纪60年代初，一个十二期预備軍官被分发到北投，要完成政战分科教育后，再下部队去当政治教官，所以先上干校学习两个月，竟然因为这个台湾省立师范大学在校生，不但早已是「师大校友月刊」总编辑，而且常用笔名『华宁』在中央日报副刊发表文章，所以破格不用随班附读，直接派去校内复兴岗广播电台、和晨光电台插队，破例担任实习播音工作，就此结识到真实的您成了「插友」，进而认识了您高人一等的才华、以及不为人知的『紫茵』小秘密。
您的出色才具众所皆知，就不用我多此一举赘文，或许我才保住您的秘密，可不能只您一个人淡定带走，那将无法向所有爱过您的人交代。话说那位复兴岗校花，除开军校正常作息时间，犹必须在按表操课、播放音乐、播报新闻之余，得抽空用化名『紫茵』，于当时著名的校外刊物「小说创作」，每月撰写长篇小说连载，颇受广大读者喜爱而欲罢不能；校方碍于校规不能不加以警告，但训导处长李忠礼上校（后来调任国防部艺工总队长）对您厚爱有加，睁一只眼闭一只眼法外开恩，私自让您继续拥有安心创作环境，免得令文坛折损一名杰出小说家。
另一件喧腾过一时、却秘而未宣的传闻，是蒋故总统经国先生生前任内在国民大会，临时指定接班人即副总统、国民党提名候选人时，有无「你等一会儿」暗喻李登辉雀屏中选之说，由于传言甚嚣尘上指出，乃时任正声新闻部经理的您，在阳明山中山楼女厕所如厕之际，无意间听到在隔壁的经国先生说出这样的话，而成了天大独家新闻，更险些闹出天大笑话。
其实您我最清楚，根本没有这回事，足以见证者我斯时正巧在场，官拜国大招待处服务中心总干事，深知当时以讹传讹，其内幕并不单纯，事情恐怕牵涉到政治惡鬥，甚至会引起社会动荡不安，您也是哑巴吃黄莲，有苦说不出。事隔多时，您为了春节特别节目之需，到农禅寺录音访问圣严法师，制作的那个单元才吐露真情，原本基於希望台湾的政治社会，带来祥和平安，减少暴戾之气的考量。昨日种种固可视之为昨日死，但难免尚有英年痛失英才之憾。
短暫人生行者的您，正是这么一位活菩萨，始终存有一付菩萨心肠。老实说，50多年前的您，最初并非如此啊！勇敢又好强、随缘更随性，后来應該是社會歷練改變了您，宗教信仰影响了您，慢慢地有所感悟，懂得了分享生命内涵，开始正面积极行善起来，放射热情投入公益慈善事业。我依稀還记得那年台湾大地震，您在「九二一民间赈灾联盟」成员之列，进入总统府面见副总统的风釆依在，电视画面一直映在我的脑海里，那幅美丽倩影長留，亦将永远不会退色。
如今终究是，尘归尘，土归土，繁华归宁静，大红大主播回归天国小天便的紫茵、郝姐、郝士英，请容许我解开一段私密，曾经在干校承妳瞧得起，受托扮演过妳男朋友的我、华宁、陆炳文，那时候没有谈恋爱的经验，休怪我生涩愚笨角色演得不够好，每次在老台北火车站分手，什么都不懂得做，只会摆摆说再见；到了这回我们可真要离别了，我永永远远的女性朋友，妳可好走！再加一句，对不起，打扰妳了！

（次页附录两张老旧照片：1、由赖宗烟提供干校国乐社练习操琴之悠雅神态，2、在陆炳文新书发表会聆听萧万长推崇作者之专注神情）